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Resumen: El artículo ensaya una lectura de los protocolos críticos puestos en juego en la 
escritura crítica de Sylvia Molloy a la hora de leer cruces entre género, modernidad y Estado-nación 
en corpus y debates literarios argentinos y latinoamericanos. El análisis hará foco en los textos “La 
cuestión del género: propuestas olvidadas y desafíos críticos” (2000); “Desvíos de lectura: 
sexualidad y diferencia en las letras hispanoamericanas”; “Género y modernidad” (2003) y Poses de 
fin de siglo. Desbordes del género en la modernidad (2012) e indagará el modo en que Molloy ha 
leído los cánones literarios constituidos como mecanismo de cohesión requerido por las culturas 
nacionales y su transgresión a partir de una lectura desviada y una relectura llamativa, 
particularmente atentas a las formas textuales de negación y al trabajo de las escritoras y los 
escritores con la pose. 
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Abstract: The article proposes a reading of the critical protocols that appear in the critical 
writing of Sylvia Molloy when she reads crossings between gender, modernity and nation-state in the 
literary corpus and debates of Argentine and Latin American culture. The analysis will focus on the 
texts "The gender issue: forgotten proposals and critical challenges" (2000); "Deviations of reading: 
sexuality and difference in Latin American literature"; "Gender and modernity" (2003) and End of 
the century poses. Overflows of gender in modernity (2012) and will investigate the way in which 
Molloy has read the literary canons constituted as a mechanism of cohesion required by national 
cultures and their transgression from a deviant reading and a striking rereading, particularly attentive 
to the forms textual denial and the work of writers with the pose. 
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1. Lectura desviada, relectura llamativa 
 
La eficacia escandalosa de la tetas del “Simón Bolívar” travesti que en 1994 puso en circulación 
el artista chileno Juan Dávila, añoró Sylvia Molloy en uno de los textos programáticos en los que 
imaginó las bases para una lectura crítica desde el género. Corría el año 2000 y la Revista 
Iberoamericana del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana decidió publicar un número, 
dirigido por Mabel Moraña, bajo el título “América Latina: agendas culturales para el Nuevo Siglo”, 
título elocuente respecto del grado de atracción que aún detentaban los estudios culturales en la 
crítica literaria académica, representado también en los problemas que abordaron los textos que 
integraron el sumario de la publicación: “Althusser, los estudios culturales y el concepto de 
ideología” (Santiago Castro-Gómez), “Heterogeneidad y multiculturalismo: ¿discusión cultural o 
discusión legal?” (Ileana Rodríguez), “Un debate latinoamericano sobre práctica intelectual y 
discurso crítico” (Nelly Richard), “En torno a la crítica, la literatura, los estudios culturales y los 
medios masivos” (entrevista de Juan Carlos Grijalva a Françoise Perus), por mencionar algunos de 
sus títulos.  
Dentro de ese conjunto de debates, Sylvia Molloy (la voz de una autora que ya para ese entonces 
había realizado aportaciones ineludibles a la crítica literaria hispanoamericana1) era la que sugería 
poner en agenda la cuestión del género. De tal modo, en la “La cuestión del género: propuestas 
olvidadas y desafíos críticos”2, Molloy inauguró un proceso de revisión histórica, de reflexión 
metacrítica y de propuesta metodológica en el que insistiría al año siguiente y hasta 2003, 
adquiriendo la fisonomía de un proyecto que, más tarde, actualizaría como intervención crítica y en 
el que conjugó un cuestionamiento radical de los modos de leer la literatura hispanoamericana con 
una articulación eficaz de las categorías de género, modernidad y Estado-nación.  
                                                 
1Además de los ensayos Las letras de Borges (1979) y Acto de presencia. La escritura autobiográfica en 
Hispanoamérica (1996), en ese momento ya había publicado la novela En breve cárcel y coeditado los libros Women’s 
Writing in Latin America (1991) e Hispanism and Homosexualities (1998), algunos de cuyos ensayos fueron más tarde 
traducidos e incluidos en Poses de fin de siglo. Desbordes del género en la modernidad (2012). 
2El ensayo fue leído originalmente en el Coloquio “Voces en conflicto, espacios de disputa”, de la VI Jornada de Historia 
de las Mujeres y I Congreso Iberoamericano de Estudios de las Mujeres y de Género, organizado por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en agosto de 2000. En simultáneo al número mencionado de la 
Revista Iberoamericana, el mismo texto fue editado bajo otro título (“La flexión de género en el texto cultural 
latinoamericano”) en la Revista de Crítica Cultural (en el año 2000) y en Cuadernos de Literatura (en 2002), lo cual 
indica un particular y sostenido interés en la propuesta, tanto desde los estudios culturales como desde los estudios de 
género, la crítica cultural y la filología.   
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“Escribir es hacer nación, no divertirse” (2000: 815), sintetiza Molloy el imperativo de Domingo 
Faustino Sarmiento en el prólogo a sus Viajes, imperativo cuya enunciación tenía como objeto 
despejar cualquier duda acerca de la “veracidad” y de la “utilidad patriótica”, de las que las 
“ficciones de fantasía” carecían, según él, pero no su libro. Molloy juega con esa pretensión, se 
divierte (etimológicamente, la desvía), y lo hace a partir de una escena que –propone– constituye la 
cifra de los modos de leer de la crítica literaria hispanoamericana y que –avizora– en sí misma 
tampoco es otra cosa que un desvío.   
Al comienzo del viaje a Europa que emprende en 1845, el barco en el que viajaba Sarmiento se 
aparta de su itinerario por accidente y recala en una isla desierta (llamada Más-afuera) en la cual 
encuentran una comunidad de náufragos que, el escritor exiliado se ocupa de aclarar, “estaba 
dividida entre sí por feudos domésticos, cuya causa no quisimos conocer, tal fue la pena que nos 
causó ver a estos infelices separados del resto de los hombres habitando dos cabañas a seis pasos una 
de la otra, ¡y sin embargo malqueriéndose y enemistados! Está visto: la discordia es una condición de 
nuestra existencia, aunque no haya gobierno ni mujeres…” (Sarmiento, citado en Molloy, 2000: 
816).  
La lectura de sesgo deconstructivo que realiza Molloy de este episodio y de las subsiguientes 
impresiones de Sarmiento es sugestiva y amerita la cita in extenso: 
 
La situación parece inspirarle a Sarmiento una única reacción posible: el no preguntar acerca de la causa de 
esa discordia, el no querer conocer. Pero uno de esos hombres es particularmente irritante porque no 
respeta el silencio, habla demasiado, como una mujer. O mejor (para no hablar mal de las mujeres, dice 
Sarmiento), como un peluquero francés “artístico”. La línea entre el silencio (del observador) y la 
volubilidad (del observado) se ve cruzada, cuestionada, por algo: ese algo es, precisamente, lo que no se 
quiere conocer (conocer la causa de la discordia conlleva el riesgo de conocer la norma de la concordia 
vigente) y ese algo se manifiesta, insistentemente, a través del género (aquí no literario sino sexual). Esa 
manifestación a través del género excede el binarismo –la discordia es de mujeres pero aquí no hay 
mujeres, Williams habla tanto que parece una mujer pero no es una mujer— para terminar en una 
representación caricatural: el peluquero francés afectado, cifra abyecta de lo otro, de un “afeminamiento” 
que tampoco se quiere conocer pero que se intuye suficientemente para ridiculizarlo. (Molloy, 2000: 816) 
 
Molloy lee en los intersticios del relato sarmientino una escena de desvío y su posterior negación, 
que considera emblemática de un tipo de lectura en Hispanoamérica que consiste en no querer 
conocer, como Sarmiento, planteos de género, especialmente cuando vuelven reconocibles 
sexualidades que hacen entrar en crisis representaciones de género convencionales, cuestionando su 
binarismo utilitario: “…un tipo de lectura que perpetuamente desplaza el debate sobre el género y 
sobre la crisis de representación del género al más afuera de los proyectos de cultura nacional. (…) 
el desvío queda fuera de la reflexión provechosa, en el más afuera de la nación…” (2000: 817). 
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La operación crítica que Molloy delinea en este texto programático y apuntala luego en otros 
ensayos3 consiste en diagnosticar un punto ciego, negación o ausencia; conceptualizar el modo de 
leer preciso para identificar las fisuras culturales desde las cuales ejercer una lectura desviada y 
proponer formas de escritura crítica lo suficientemente perturbadoras para que logren provocar lo 
que denominó una relectura llamativa.  
En el primer movimiento, Molloy señala una sistemática desestimación de la categoría de 
género como categoría de análisis literario4, que responde a diferentes razones. En ciertos momentos, 
lo asocia con un problema de jerarquías categoriales5; en otros, con una suerte de chauvinismo 
teórico-crítico6; mientras que gran parte de las veces en las que despliega sus lecturas sobre objetos 
específicos, encuentra que la negación viene acompañada de indicios de ansiedad e incomodidad 
respecto de configuraciones discursivas de identidades no heteronormativas.7 Este señalamiento de 
Molloy entra en sintonía con las intervenciones que empezaron a propagarse en la década de 1980 a 
cargo de teóricas feministas de diferentes disciplinas y latitudes como Joan W. Scott. En su clásico 
“El género: una categoría útil para el análisis histórico”, la historiadora estadounidense argumentó la 
necesidad de productivizar el término “género” en tanto noción relacional, sosteniendo que, si bien la 
atención al género no es explícita en las relaciones de poder, es una parte crucial de la organización 
de la igualdad o desigualdad, dado que las estructuras jerárquicas cuentan con la comprensión 
generalizada de la llamada relación “natural” entre varón y mujer. (Scott, 1990: 30). En la misma 
dirección, Molloy hace explícita su intención de “resaltar el uso productivo de la categoría de género 
como instrumento crítico, no sólo para proponer nuevos agrupamientos y modos de lectura sino para 
desautomatizar categorías que, por hábito, prescinden de él.” (Molloy, 2003: 125) y, asimismo, la 
                                                 
3 Fundamentalmente, en “Desvíos de lectura: sexualidad y diferencia en las letras hispanoamericanas”, en Estudios. 
Revista de Investigaciones Literarias y Culturales, Año 9, N° 17, Caracas, enero-junio 2001, pp. 93-107, y en “Género y 
modernidad”, en Herlinghaus, Hermann y Mabel Moraña (eds.), Fronteras de la modernidad en América Latina, 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburgh, 2003. 
4“Tradicionalmente el género como categoría de análisis no ha gozado de la atención ni del respeto de la crítica 
latinoamericana.” (Molloy, 2000: 817) 
5“El género, en América Latina, sigue viéndose como categoría crítica no del todo legítima, hasta abyecta, a menudo 
postergada cuando no subordinada a categorías consideradas más urgentes.” (Molloy, 2000: 818). 
6 “…la reticencia a aceptar el género como categoría crítica tiene que ver con la consabida desconfianza de América 
Latina con respecto a construcciones críticas del primer mundo y mucho con una interpretación reduccionistas de la 
categoría ‘género’”. (Molloy, 2003: 121) 
7“Lo que ocurrió en esa ocasión, a mi juicio, es sintomático tanto del lugar inestable de las diferencias sexuales y de 
género en la literatura hispanoamericana como de la desazón que provocan en muchos lectores. Las preguntas que señalé 
más arriba –dónde está, y cómo leer, la y lo homosexual en el texto– afectan muchos otros textos además del mío. Porque 
aún esos textos provocan explicaciones, recontextualizaciones y traducciones por parte de una crítica ansiosa; provocan, 
por un lado, ese vaivén entre explicitación y negación que ilustraba la primera ponente de mi ejemplo o, por otro, 
obliteran la diferencia de género sexual mediante el desplazamiento de la discusión de género literario como era el caso 
de mi segundo ejemplo. (Molloy, 2001: 96)  
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necesidad de “usar el género como categoría dinámica y relacional, no como categoría estancada, 
para hacer lecturas no simplemente en el género sino desde el género.” (Molloy, 2003: 121).  
El segundo movimiento, la conceptualización del modo de leer preciso para identificar las fisuras 
culturales desde las cuales ejercer una lectura desviada, se presenta demarcado por una serie de 
salvedades. La primera es que dicho modo de leer desde el género debe evitar la tentación del gueto, 
es decir, la construcción de un contrarrelato que se autoabastezca y de ese modo se naturalice al 
punto de parecer tan central como los mismos conjuntos que busca desestabilizar. Las construcciones 
a partir del género, según la autora, son siempre inestables, móviles, necesariamente ambiguas y ahí 
se concentra su fuerza disruptiva.  La otra salvedad es que la categoría de desvío, de lectura desviada, 
es algo que el mismo texto, en su especificidad, suscita y no un camino que puede tomar voluntaria 
(o voluntaristamente) el lector. De esta forma se distancia del “uso adaptativo de Michel de Certeau” 
(Sarlo, 1996) que se hizo en el ámbito de las ciencias sociales latinoamericanas en la segunda mitad 
del siglo XX y que se centró en una celebración de los usos desviados de los textos en términos de 
posibilidades infinitas de apropiación y significación (“cacerías furtivas”, para utilizar la metáfora de 
de Certeau) de los bienes culturales en circulación. La lectura desviada que propone Molloy es una 
lectura rara, torcida, queer, que parte de la configuración verbal del texto mismo, sin violentar su 
especificidad. 
En el tercer movimiento, con el que condensa su programa crítico, Molloy aboga por una 
crítica de la literatura hispanoamericana que no sólo lea desde el género sino que además logre 
hacerlo de manera llamativa, que exhiba sin pudor las fisuras del texto cultural hispanoamericano y 
que se exhiba a sí misma, como un discurso que anhele visibilidad, desee la atención del lector y que 
esté a la altura de la performance del género que, asegura Molloy incorporando ahora el vocabulario 
teórico de Judith Butler, “siempre es un proyecto desestabilizador.” (Molloy, 2000: 819)  
De esta manera, se confirma en la escritura crítica de Sylvia Molloy y particularmente en esta fase 
metacrítica y programática, lo mismo que Nora Domínguez percibió en su producción literaria: “La 
escritura de Sylvia Molloy revela que la escritura es un trabajo de producción reflexiva sobre la 
propia práctica (...) Su valor en la literatura argentina de mujeres consiste en escribir interpretando, 
en releer escribiendo.” (Domínguez, 1996: 36). Y, en ese sentido, se confirma asimismo su apuesta 
no por una práctica crítica reproductiva sino eminentemente creativa, o por lo que Alfredo Saldaña 
en su ensayo “Notas para una crítica del nacionalismo cultural” llamó el “tratamiento crítico de la 
tradición”, gracias al cual “la tradición deja de ser así un fósil y se convierte en algo vivo y dinámico, 
algo susceptible de ser modificado mediante la intervención activa del escritor.” (Saldaña, 2008: 
114)  
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Advertiremos a continuación de qué manera los protocolos de lectura que encontramos expuestos 
de manera programática en este período de la escritura crítica de Sylvia Molloy abrevan en 
determinadas concepciones de la relación entre género y Estado-nación, por un lado, y de la relación 
entre literatura y Estado-nación, por otro, sedimentados en el período de escritura crítica 
inmediatamente anterior; y cuál es la relevancia, dentro de esas concepciones, de la categoría de pose 
que en Molloy entraña una política del cuerpo y una intervención en el espacio público.  
 
2. Dar a ver: el cuerpo (en) público 
 
“Lujuria de ver” denominó Felisberto Hernández en su relato “El acomodador” (1947) a la 
pasión irrefrenable del narrador personaje por observar objetos en la oscuridad, primero en su 
habitación, luego, a través de hendijas y/o puertas entreabiertas y, finalmente, en vitrinas de casas 
ajenas. La fórmula del escritor uruguayo, sostiene Molloy en uno de los ensayos que inaugura el 
volumen Poses de fin de siglo. Desbordes del género en la modernidad (que fue publicado en 2012 e 
incluye artículos escritos entre 1990 y 2001), es equiparable a la actitud de escopofilia exacerbada 
con la que el fin del siglo XIX procesó formas culturales estructuradas a partir de una visibilidad 
acrecentada. Refiere Molloy:  
 
Todo apela a la vista y todo se espectaculariza: se exhiben nacionalidades en las exposiciones universales, 
se exhiben nacionalismos en los grandes desfiles militares (cuando no las guerras mismas concebidas como 
espectáculos), se exhiben enfermedades en los grandes hospitales, se exhibe el arte en los museos, se 
exhibe el sexo artístico en los ‘cuadros vivos’ (…) Hay exhibición y también hay exhibicionismo. (Molloy, 
2012: 43) 
 
Tal hipótesis histórica es la que habilita a la autora a proponer un modo de leer atento a ciertas 
escenas de voyeurismo de la cultura hispanoamericana del período que, hasta que su mirada crítica se 
posó sobre ellas, habían pasado inadvertidas. Se trata de escenas culturales donde colisionan, entran 
en tensión, se reconocen o se niegan nuevas formas de “ser en sociedad” y (lo que no es siempre lo 
mismo) de “ser en la nación”. El propósito, explicita Molloy, es detenerse “en ese momento de fines 
del siglo XIX y principios del XX en que estas formas se ven (incluso se espían) y a la vez no se 
nombran, ya porque carecen de nombre, ya porque quien las mira se resiste a nombrarlas.” (Molloy, 
2012: 12) En ese proyecto de lectura crítica va a ser decisiva la productivización que propone Molloy 
de la noción de pose, noción presente en todos los ensayos del libro pero fundamentada como 
política y deslindada como epistemología en el primer capítulo (“Clínica, nación y diferencia”).  
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La pose, ese trabajo escénico con el propio cuerpo en el espacio público8 –que involucra el 
movimiento, el gesto, el vestido, la actitud y la voz– es definida hoy por la Real Academia Española 
como “Postura poco natural, y, por extensión, afectación en la manera de hablar y comportarse.” 
(RAE, 2018). Esta definición, con su connotación despectiva de impostura y artificialidad, es, podría 
decirse, deudora del modo en que la cultura hispanoamericana del pasaje del siglo XIX al XX 
concibió las poses de figuras intelectuales de diversa proveniencia y notoriedad, modo que quedó 
registrado en relatos, crónicas, notas periodísticas, testimonios y libros recuperados y articulados 
como corpus por Sylvia Molloy en un intenso trabajo de archivo, lectura a contrapelo y análisis 
crítico en el que la cuestión del género (que poco más tarde, como vimos, sistematizaría en un 
proyecto programático) nunca está ausente. 
Oscar Wilde es la figura paradigmática del esteticismo finisecular que verifica la fuerza 
desestabilizadora de la pose como gesto político. Para dar cuenta de ello, Molloy sigue de cerca 
escenas en las que participan como observadores José Martí, por un lado, y Rubén Darío, por el otro, 
con el objeto de distinguir lagunas, malentendidos y desvíos “con respecto a la decadencia europea 
(o lo que América Latina cree es el texto de la decadencia europea) para aprehender el significado 
ideológico de esas diferencias críticas.” (Molloy, 2012: 26) 
La primera escena se produce en una conferencia que impartió Oscar Wilde el 7 de enero de 
1882 en Nueva York. José Martí asiste como corresponsal del diario argentino La Nación. En la 
crónica que Martí envía al diario, si bien se valora la propuesta de Wilde en términos poéticos, 
Molloy detecta un primer cortocircuito cultural que no se produce a partir de otro aspecto que en la 
pose: la cabellera larga y el traje entallado de terciopelo inquietan al intelectual cubano a punto tal 
que dedica varios párrafos a describir la “singular manera” en la que Wilde viste –que no se condice 
con “como todos vestimos” – y a enjuiciar la elección como fuera de época. Esta contradicción entre 
                                                 
8Si bien en los ensayos de Molloy incluidos en Poses de fin de siglo no se registra una circunscripción conceptual de las 
nociones de “cuerpo” y “espacio público”, por los alcances que evidencian, se puede colegir que su concepción entra en 
sintonía con desarrollos teóricos próximos al momento de escritura de los artículos y de extendida recepción en la crítica 
cultural hispanoamericana. Es el caso de la noción de “tecnología política del cuerpo” que Michel Foucault acuña en 
Vigilar y castigar (1975) y sigue explorando en Defender la sociedad (1975-76) y en Historia de la sexualidad I. La 
voluntad del saber (1976). La “tecnología política del cuerpo”, para Foucault, consiste en un saber del cuerpo que no es 
exactamente la sabiduría de su funcionamiento, y en un dominio de sus fuerzas que es más que la capacidad de vencerlas. 
El método genealógico que propuso Foucault en esta etapa de su producción teórica pretende interrogar los modos de 
surgimiento de criterios de verdad, reglamentaciones y valores, en un determinado conjunto de relaciones sociales, 
concebidas a su vez como relaciones de fuerzas (manifiestas o latentes); y, a la vez, analizar de qué modo ciertos ideales, 
regulaciones, normas y hábitos constituyen a los cuerpos individuales y colectivos. Fue Jünger Habermas, por su parte, 
quien en Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública (publicado en alemán 
en 1962, traducido al español en 1981) historizó y caracterizó el espacio público como un territorio propio, independiente 
de la vida privada (aunque en constante dialéctica con ella), que no existía como tal en las sociedades medievales sino 
que es un producto de la Modernidad y sus instituciones.  
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la entusiasta recepción de los preceptos artísticos y la incómoda reacción hacia la apariencia física 
del escritor inglés, indica, en la lectura de Molloy, un desdoblamiento semiótico: “…es otro mensaje 
que lo desafía, una inscripción corporal del esteticismo de fin de siglo, con un subtexto obviamente 
homoerótico que, como tal, lo deja perplejo.” (Molloy, 2012: 20) 
La segunda escena data de diciembre de 1900 y su artífice es Rubén Darío escribiendo en 
París el artículo “Las purificaciones de la piedad”, dedicado a Oscar Wilde, ocho días después de su 
muerte. El artículo comienza citando un cuento de Tolstoi que trata sobre un perro muerto 
encontrado en la calle, en estado descomposición. Molloy cita un fragmento de esa glosa del cuento 
de Tolstoi en la que se narra cómo varios transeúntes se alegran de que “esa inmundicia” haya 
muerto, hasta que finalmente la última voz exclama: “Sus dientes son más blancos que las finas 
perlas”. Esa voz es adjudicada en el cuento a Jesús de Nazareth, dada la suprema piedad que 
manifiesta al encontrar algo que alabar en “esa fétida carroña”. La analogía con la muerte del poeta 
homosexual no tarda en llegar: “Como un perro muerto estaba en su cuarto de soledad su miserable 
cadáver. En verdad sus versos y sus cuentos tienen el valor de las más finas perlas.” (Darío citado en 
Molloy, 2012: 24) 
En esta descarnada necrológica que intenta escindir la vida de la obra de un artista sin dudas 
admirado por Darío, Molloy conjetura que es la visibilidad de la pose de Wilde lo que está en juego: 
 
Ese exhibicionismo, ese ‘desfile caprichoso’, disgusta a Darío; reprende a Wilde por no entender que ‘los 
tiempos cambian, que Grecia antigua no es la Gran Bretaña moderna, que las psicopatías se tratan en las 
clínicas, que las deformidades, que las cosas monstruosas deben huir de la luz, deben tener el pudor del 
sol…” (Molloy, 2012: 24) 
 
Al igual que José Martí casi dos décadas antes, Rubén Darío alude a la vida de Wilde en términos 
que revelan una ansiedad particular provocada por la pose y sus connotaciones. Molloy, inaugurando 
una utilización de categorías de la teoría psicoanalítica que será característica de todo el volumen9, 
entiende que Martí y Darío dan voz a una ansiedad colectiva cuya importancia ideológica es 
palpable. Esta ansiedad, preocupación, incomodidad, que Molloy lee en el archivo de la literatura 
                                                 
9 Retorna, por ejemplo, cuando analiza la ansiedad que despierta la homosexualidad concretamente física en el libro de 
comienzos del siglo XX del subcomisario Adolfo Bastiz Buenos Aires, la ribera y los prostíbulos en 1880; cuando 
indaga cómo los críticos del modernismo (Octavio Paz, Carlos Fuentes) manifiestan la misma ansiedad cultural que sus 
objetos de estudio, al ocuparse de enfatizar la virilidad y lo fornido de aquellos escritores finiseculares; cuando registra la 
ansiedad que produjo en los críticos la cuidadosa construcción programática, consolidada por la elección de seudónimo 
que Molloy lee como su primera ficción homoerótica, por parte del escritor chileno Augusto D’ Halmar; o bien, cuando 
señala el evidente elemento sádico presente en las prácticas de “titeo” (engaño premeditado y prolongado, desengaño y 
burla de víctimas seleccionadas especialmente para el caso) que llevan adelante como un divertimento habitual José 
Ingenieros y sus colegas de la revista Syringa. (Cfr. Molloy, 2012) Tiempo después, en los textos programáticos que ya 
analizamos, Molloy señalará la existencia de una “crítica ansiosa” que intenta explicar, traducir o recontextualizar el 
lugar inestable de las diferencias sexuales y de género en las literaturas hispanoamericanas, a través de un vaivén de 
explicitación/negación de una serie de sobrecompensaciones críticas (Cfr. Molloy, 2001).  
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hispanoamericana de fin de siglo XIX, va a requerir tres operaciones críticas consecuentes: una 
historización de la idea de pose, una epistemología de su modo de funcionamiento y una apreciación 
de su potencial político tanto en el momento específico de producción como en el presente de la 
lectura crítica.  
En cuanto a la historización de la idea de pose, en el apartado “El amaneramiento voulu”, 
Molloy precisa que, si bien no toda pose finisecular alude al homosexual (sujeto en ese momento en 
proceso de ser formulado legal y culturalmente), el concepto de pose connota un amaneramiento 
tradicionalmente marcado por lo no masculino, o por un masculino problematizado. Por lo tanto, en 
palabras de Molloy: “…la pose finisecular –y aquí está su aporte decisivo a la vez que su percibida 
amenaza– problematiza el género, su formulación y sus deslindes, subvirtiendo clasificaciones, 
cuestionando modelos reproductivos, proponiendo nuevos modos de identificación basados en el 
reconocimiento de un deseo más que en pactos culturales, invitando a (jugando a) nuevas 
identidades.” (Molloy, 2012: 47). En Hispanoamérica, sitúa Molloy, esa pose finisecular plantea 
nuevos patrones de deseo que inquietan y seducen a la vez. Por esa razón, para conjurar su posible 
carga transgresiva, se insiste en reducirla a una caricatura (en el caso ya mencionado de Martí y de 
Darío) o neutralizar su potencial ideológico viéndola como mera imitación (en el caso de José 
Ingenieros que incluyó la pederastia en su estudio sobre la “simulación de la locura”). De esta 
recepción hispanoamericana de la pose extrae Molloy una epistemología, es decir, una forma de 
saber, una teoría del conocimiento. ¿Qué es lo se conoce a través de la pose, según el archivo 
finisecular hispanoamericano? En primer lugar, la pose remite a lo no mentado, a algo cuya 
inscripción la constituye la pose misma: la pose, por ende, representa, es una postura significante; 
pero, en segundo lugar, lo no mentado, una vez inscripto y vuelto visible, se descarta ahora como 
pose: la pose representa (en el sentido teatral del término) pero como impostura significante. En otros 
términos: la pose dice que se es algo, pero decir que se es algo es posar, o sea, no serlo.   
Despreciada, entonces, por vacía, caricaturizada, o integrada a un derrotero en el que figura 
como etapa inicial e imperfecta (aquí Molloy refiere a una lectura vigente en la época que veía la 
pose como etapa pasajera correspondiente a un primer modernismo de evasión, distinto de un 
segundo modernismo americanista, que era considerado el auténtico), la pose decadentista, tal como 
se puede leer en el corpus que Molloy construye, generó un amplio rechazo en la cultura 
hispanoamericana. Sin embargo, la autora propone otra lectura de esa pose: “…verla como gesto 
decisivo en la política cultural de la Hispanoamérica de fines del siglo XIX; verla, sí, como es capaz 
de expresar, si no ‘la voz del Continente’, por cierto, una de sus muchas voces, y verla precisamente 
como comentario de las ‘inquietudes e ideales’ de ese continente.” (Molloy, 2012: 42). Ese fue el 
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valor histórico de la pose como modo de expresión de un aspecto de las identidades culturales en 
pugna.10 El valor crítico de su recuperación, tal como lo plantea Molloy en este volumen, es el 
germen de aquella operación-Molloy que expusimos en el apartado anterior y que consistió en 
conjurar el no-querer-conocer sarmientino (equivalente al no-querer-conocer cuestiones de género 
de la crítica literaria hispanoamericana), con una relectura llamativa. Una negación que, en este caso, 
Molloy expone en términos de renuncia.  
En efecto, en el apartado “Pose y patología”, Molloy indaga la obra de José Ingenieros como 
referente de la Hispanoamérica de fin de siglo que se empeñó en trabajar la pose clínicamente, como 
patología y como terapia a un mismo tiempo: “En el caso de Ingenieros, el desenmascaramiento de la 
pose (…) no lleva a la acusación sino a un desplazamiento de patologías –no es, se hace; o dicho en 
términos de época, no es degenerado sino simulador–, y ese desplazamiento produce una suerte de 
alivio cultural.” (Molloy, 2012: 51) Uno de los casos estudiados por Ingenieros en La simulación de 
la locura (1901), y que demuestra el desplazamiento indicado por Molloy, es el de un joven literato 
que, encandilado por los esteticistas europeos, adopta sus todos sus vicios e incluso simula ser un 
“pederasta pasivo”. Por fin, ante las advertencias de sus amigos, y dándose cuenta de que nadie le 
creía, renunció a sus “fingidas psicopatías.” Este relato casuístico de Ingenieros cifra para Molloy 
una característica negadora y/o represiva de la crítica literaria hispanoamericana que, como vimos, 
luego confirmará a partir de su lectura de los Viajes de Sarmiento y que constituye el núcleo duro de 
su proyecto de lectura desviada de la historia de la cultura: 
 
El sucinto, bastante patético final del párrafo es rico en hiatos: el ‘simulado’ pederasta pasivo ‘protesta’, 
luego ‘comprende’, luego ‘renuncia’: nunca sabremos, a ciencia cierta, a qué. Del mismo modo creo que  
también ‘renuncian’ las culturas hispanoamericanas del fin del siglo xix a asumir esas poses que 
durante un brevísimo momento significaron más allá de su propia simulación. Vaciadas de 
pertinencia, quedaron arrumbadas, como utilería en desuso, en el closet de la representación para no hablar 
del closet de la crítica. Creo que era justo devolverles la llamativa visibilidad que alguna vez tuvieron. 
(Molloy, 2012: 53. El subrayado me pertenece.) 
 
 
 
3. El closet de la no-nacionalidad  
 
De manera complementaria a la referencia al closet de la representación y al closet de la crítica 
(con las que estableció, con admirable economía y sin sacarlo a relucir, un sugestivo vínculo entre 
literatura, crítica y la epistemología del armario que en 1990 había formulado Eve Kososvky 
                                                 
10 No sin razón Timothy J. Reiss, en su artículo “Mapping identities: literature, nationalism, colonialism”, incluye a 
Silvia Molloy (junto a Homi K. Bhabha, Edward W. Said, Gregory Jusdanis, Eric Cheyfitz, Terry Eagleton y Fredric 
Jameson) entre los/as principales críticos/as del siglo XX que reflexionaron sobre las relaciones entre literatura y nación 
problematizando la diferencia cultural como lo “otro” de las identidades hegemónicas. (Cfr. Reiss: 1992) 
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Sedgwick), Molloy aventura en Poses de fin de siglo la existencia de un closet de la no-nacionalidad 
y traza así una conexión inescindible entre género, literatura y Estado-nación. Como sostuvo Clara 
Kuschir, género y Estado-nación son dos realidades de muy distinta naturaleza, pero que coexisten y 
actúan sobre el mismo espacio físico y humano como emergentes de la convivencia social. Ambos 
funcionan como sistemas restrictivos, imponiendo normas, creando expectativas y estableciendo 
jerarquías (Kuschir, 1988). Las formulaciones culturales de esta coexistencia fueron leídas con 
lucidez por Sylvia Molloy en la mayor parte de su producción crítica, pero se manifiestan con 
particular incidencia en las secciones de Poses de fin de siglo “Pedagogía patriótica: cuerpo, género y 
regeneración” y “Exilios disidentes: el afuera de la patria.” 
En el capítulo anterior, Molloy ya había llamado la atención sobre el hecho de que en países 
como la Argentina, donde la población estaba transformándose vertiginosamente por efecto de una 
inmigración principalmente masculina, la homosexualidad pasó a ser un tema perentorio. En ese 
sentido, el libro de Bastiz, donde los pederastas (y, por extensión, los proxenetas, informantes, y 
otras figuras vinculadas al delito y a la prostitución) remiten a lo no-nacional porque “la 
homosexualidad existe en la Argentina, pero en realidad, viene de lejos, de Italia, de esa casa en 
Corso Umberto I que exporta decadentes modelos romanos a Buenos Aires” (Molloy, 2012: 31); o la 
inquietud que manifestaron Rubén Darío y José Martí ante la presencia de Oscar Wilde, tienen su 
paralelo en los discursos técnicos de los incipientes Estados-nación, que a través de distintas 
disciplinas intentaban definir, clasificar y analizar la desviación sexual “extranjera” como una de las 
enfermedades traídas por la inmigración. Este proceso, que Molloy caracteriza como una 
“combinación de homofobia y xenofobia”, insistió en adjudicar la perversión al “afuera” con un celo 
que indica cuán “adentro” está en verdad ese “afuera”. Pero es un proceso que no fue exclusivo de la 
sociedad argentina ni de Hispanoamérica sino que los propios españoles fueron partícipes en el 
marco de los debates por la idea de refundar el vínculo entre la metrópoli y sus ex-colonias a partir 
de la idea de “regeneración”. 
En “Semilla patriótica: regeneracionismo e inmigración”, Molloy examina la “retórica del 
regeneracionismo español” a partir, en primer lugar, de una serie de textos testimoniales del jurista, 
economista, escritor y político catalán Federico Rahola (1858-1919), en los que  narra su viaje a 
América del sur (en un momento de crisis española con la reciente y desalentadora derrota frente a 
Estados Unidos en Cuba), con el propósito de contribuir a la “regeneración” del comercio y la 
agricultura pero también con la idea de que se va a hacer o rehacer la América, en el sentido de 
llevar “un nuevo espíritu y nueva energía viril a las debilitadas naciones que los inmigrantes 
españoles reconocerán como nueva patria y donde se convertirán en hombres nuevos. 'Hacer la 
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América' es también 'hacer(se) hombre'” (Molloy, 2012: 131). Luego de sendas analogías entre el 
mejoramiento de las razas vacunas y el mejoramiento de las razas humanas, en su libro Sangre 
nueva. Impresiones de un viaje a la América del Sud (1905), Rahola escribe textual: “Durante mi 
viaje he recobrado la fe en nuestra raza, convenciéndome de que tan sólo procede transformar el 
ambiente en que actualmente respira para hacer resurgir sus cualidades ingénitas” (Rahola citado en 
Molloy, 2012: 131). A continuación, no se priva de aplaudir las intervenciones de Julio Argentino 
Roca en tanto “representante de los antiguos capitanes y de los modernos emigrantes, que consagra 
definitivamente el predominio de la raza europea en la argentina” (Rahola citado en Molloy, 2012: 
138). De este modo, por una parte, se intenta reposicionar a España como la nación que lleva energía 
física y espiritual a una región “degenerada” por la pereza y el derroche criollos y los “vicios 
europeos” (es decir: no españoles), y, por otra, los antiguos territorios coloniales son vistos por los 
intelectuales españoles como posibles fuentes de ayuda, renovación y expansión en un momento 
atravesado por el fracaso. 
Además de la obra de Rahola, Molloy revisa los escritos del jurista, escritor y traductor ovetense 
Adolfo González Posada (1860-1944), en especial, su libro En América. Una campaña (1911), en 
donde propone la “re-siembra” de América latina como un deber nacional y redondea la 
actualización oportunista que el discurso regeneracionista emprendió de las nociones las abstractas 
de patria, raza, nación y expansión, cuando asegura “América constituye la zona natural para la 
expansión de nuestras ideas y de nuestros productos espirituales y naturales” (Posada citado en 
Molloy, 2012: 138) 
Es mérito de Molloy haber dado con la reacción que obtuvo ese discurso regeneracionista entre 
los intelectuales vernáculos y haber yuxtapuesto algunos de sus discursos, de modo de exhibir el 
significativo contraste. Frente a la resiembra española, el temor a la mala semilla fue, justamente, 
uno de los tópicos transitados por la ficción del período, una mala semilla que en general se 
encontraba más asociada con la pérdida de la nacionalidad que con su consolidación. Y se presentaba 
también asociada con una pérdida de masculinidad. Basta con citar la afirmación de José María 
Ramos Mejía: “Lo que en materia de gusto y arte se le ocurre al guarango sólo un invertido puede 
pensarlo.” (Ramos Mejía citado en Molloy, 2012: 141).  
En cada uno de los casos que releva Molloy en esta sección se confirma cómo la xenofobia y la 
homofobia impregnan de manera conexa los discursos de los proyectos nacionales para la 
modernización de América del sur que se pronunciaron desde ambos lados del Atlántico, lo cual 
dialoga, aportando valiosas precisiones, con las reflexiones de las teorías pos y decoloniales pero 
también con la preocupación sostenida que la crítica cultural ha expresado desde la década de 1980 
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hasta el presente por el problema de la experiencia contradictoria de la Modernidad en sus relaciones 
con la cultura y con el Estado-nación. En particular, esta perspectiva de Molloy anticipa la idea de 
“Modernidad cruel” que propuso recientemente Jean Franco (2016) como propicia para pensar la 
particular experiencia de ese tiempo histórico en América Latina, con su insistencia en marcar a 
ciertos sujetos (indígenas, mujeres, disidentes) dentro de los mismos Estados nacionales como 
“extraños a la modernidad” (Franco, 2016: 20). 
Molloy volverá a abordar los intentos de reanimación de lo hispano en la América finisecular en 
su lectura de la articulación entre sexualidad e hispanismo en la producción y la trayectoria del 
escritor chileno Augusto D' Halmar (1882-1950). Este escritor errante y polémico, luego de fundar 
una comunidad masculina utópica en el sur de Chile (la Colonia Tolstoyana), emigra a España, que 
es para él “lugar de restauración moral y de renovación personal” (Molloy, 2012: 250) en el marco 
de un proceso de búsqueda que no es sólo moral sino también nacional: el “yo refaccionado” de D' 
Halmar se instala en una “patria renovada” (a la que a través de distintos procedimientos y 
traslaciones, logra adjudicarle rasgos orientales, exóticos). Sin embargo, es allí, en España, donde 
escribe su novela de temática homoerótica, Pasión y muerte del cura Deusto (1924), lo cual 
demuestra, para Molloy, por un lado, la vigencia en esos años de la reflexión hispanoamericana en 
torno a los orígenes y, por el otro, la inestabilidad ideológica de lo hispano, una construcción 
heterogénea de increíble eficacia.  
En este ensayo y en el inmediatamente posterior sobre la escritora venezolana radicada en París 
en 1923 Teresa de la Parra (1889-1936), cobra relevancia en la lectura de Molloy la noción de exilio. 
A partir de la tardía publicación, en 1988, de la correspondencia cifradamente amorosa que Teresa de 
la Parra y Lydia Cabrera intercambiaron en la década de 1930, Molloy reconstruye cómo ambas 
artistas representaban “la variante latinoamericana de la lesbiana expatriada de buen pasar que elige 
dejar América, la del Norte o la del Sur, para llevar una vida ‘independiente.’” (Molloy, 2012: 275), 
lo cual, sostiene, significa mucho más que la decisión circunstancial de vivir en el extranjero y 
debería leerse, al igual que la pose, como gesto político. En la lectura pormenorizada de esas cartas, 
de sus narraciones y de sus conferencias, Molloy desentraña las distintas aristas de esa 
“independencia”. Dos aspectos de la cosmovisión de Parra que, a simple vista pueden parecer 
conservadores, rescata Molloy como fuertemente disruptivos: su énfasis en la ternura en detrimento 
del amor y su afición por ciertos mundos anacrónicos.  
En las cartas a Cabrera, Parra se manifiesta partidaria de cultivar la ternura en sus relaciones, en 
términos de complicidad entre personas del mismo sexo, en lugar de someterse al “combate”, a la 
violencia, heterosexual. Esta preferencia, Molloy la lee como “estrategia de resistencia grupal 
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opuesta al “amor”, descrito como tauromaquia brutal, emblemáticamente hispánica y masculina, que 
es sinónimo de heterosexualidad obligatoria y por ende de un modelo social reproductivo, imperante 
en América Latina y sinónimo de una modernidad que Parra rechazaba.” (Molloy, 2012: 284) La 
ternura, entonces, se postula no como inocencia o candidez femenina sino como proyecto de 
liberación de formas de relación vinculadas a la heteronormatividad.  
Operación análoga y atenta a las condiciones de producción del discurso, propone Molloy con los 
distintos alegatos de Parra en favor del mundo bucólico del siglo XIX o del claustro colonial: los 
interpreta como un recurso a la utopía colonial que también constituye un gesto de resistencia en la 
medida en que valoran una “premodernidad programática” en la que se acoge a esos “otros” que los 
proyectos estatales hispanoamericanos empujan hacia los márgenes y que los/as escritores/as 
latinoamericanos/as han problematizado en sus ficciones (los negros en Parra y en Cabrera; los 
campesinos y los indios en Gabriela Mistral). Esa premodernidad, añade Molloy, se inscribe en 
contra de una modernidad cuya taxonomía genérica y sexual no la incluye. El desplazamiento 
geográfico “ofrece a estas mujeres distintas lo que Venezuela, Cuba y Chile no pueden ofrecer en ese 
momento: esto es: un lugar para ser (sexualmente) diferente a la vez que un lugar para escribir” 
(Molloy, 2012: 285).  
De esta forma, Sylvia Molloy contradice la tendencia a relegar a un segundo plano los aspectos 
internacionalistas de las prácticas literarias y produce, en cambio, una reflexión, desde la 
especificidad de los textos y los debates literarios hispanoamericanos, del “papel movilizador del 
cosmopolitismo en las literaturas nacionales” (Topuzian, 2017: 8), movilizador incluso del modo de 
entender las relaciones entre literatura, género y Estado-nación en un período de tiempo 
determinado. En esa reflexión podemos entrever en la escritura crítica de Molloy lo mismo que ella 
percibió en Teresa de la Parra: un prudente pero constante sesgo utópico. En la identificación de 
líneas de fuga de lo nacional en términos de origen y de organización de la vida, en los viajes, en los 
exilios y también en las comunidades reales o imaginarias (de náufragos, de escritores, de mujeres) 
que los/as autores/as hispanoamericanos/as han visto con deseo o turbación, Molloy sintoniza 
nuevamente con Judith Butler (Butler & Spivak, 2009), esta vez, con su concepción de Estado-
nación y de su posibilidad de presuponer además de “modos de pertenencia” (en la medida en que 
sirve de matriz para los derechos y obligaciones de los/as ciudadanos/as), “modos de no-pertenencia” 
(desde el momento en que puede ser justamente aquello que expulsa y suspende modos de protección 
legal y deberes de otros/as ciudadanos/as, lo cual hace que la igualdad no sea un asunto de aumento o 
extensión de la homogeneidad de la nación). La apuesta de Molloy también se proyecta en la 
posibilidad que vislumbra Butler de concebir una democracia sensible, en la que lo nuevo irrumpa a 
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partir de una articulación estética dentro de la esfera política pero no en términos de construcción de 
un espacio imaginario, cultural, simbólico, identitario respecto del Estado-nación, sino de una 
contradicción performativa, una política de cambio radical que intervenga en el espacio público para 
demostrar, mediante esa ocupación presuntamente ilegítima, que la libertad y la igualdad pueden ir 
deben ir más allá de sus articulaciones existentes. Algo de eso parece haber presentido Juan Dávila 
cuando travistió a Bolívar en el Ministerio de Educación de Chile. Algo de eso seguro se juega en las 
relecturas llamativas que Sylvia Molloy nos exhibe, con programada insistencia, hace más de dos 
décadas.  
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